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い
連
中
は
25
万
人
。
自
殺
未
遂
は
２
０
０
万

人
だ
っ
て
ね
ぇ
。
浙
江
省
じ
ゃ
、
１
週
間
で

４
人
の
学
生
が
ビ
ル
か
ら
飛
び
降
り
て
る
」

　
「
人
が
多
す
ぎ
る
か
ら
ね
ぇ
。
１
月
６
日

に
13
億
人
目
の
子
ど
も
が
生
ま
れ
た
瞬
間

を
テ
レ
ビ
で
や
っ
て
た
け
ど
、あ
れ
見
た
？
」

　
「
王
さ
ん
、
あ
ん
た
ほ
ん
と
に
単
細
胞
だ

ね
。
そ
ん
な
正
確
に
人
の
数
を
調
べ
て
い
る

わ
け
な
ん
か
な
い
よ
。
役
所
に
登
録
し
て
い

な
い
子
ど
も
は
、
う
じ
ゃ
う
じ
ゃ
い
る
。
も

う
と
っ
く
の
昔
に
13
億
人
を
超
え
て
い
る
。

農
村
か
ら
都
会
へ
出
て
き
た
民
工（
出
稼
ぎ

労
働
者
）
は
み
ん
な
子
ど
も
を
二
人
や
三
人

は
持
っ
て
る
か
ら
ね
。
そ
ん
な
子
ど
も
た
ち

は
人
口
の
数
に
入
っ
て
な
い
」

　
「
南
京
で
も
民
工
の
子
ど
も
た
ち
は
増
え

　
「
劉
さ
ん
、
わ
し
は
今
年
、
頭
が
痛
い
よ
。

孫
が
中
学
校
に
進
学
す
る
ん
で
ね
、
娘
夫

婦
が
家
庭
教
師
を
つ
け
た
い
か
ら
、
カ
ネ
を

出
し
て
欲
し
い
っ
て
い
う
ん
だ
」

　
「
王
さ
ん
、
あ
ん
た
の
孫
な
ら
カ
ネ
の
無

駄
遣
い
だ
ね
。
去
年
、
わ
し
の
孫
は
南
京
の

重
点
高
校
を
受
験
し
た
け
ど
、
合
格
ま
で

１
点
だ
け
点
数
が
足
ら
な
く
て
、
入
学
す

る
の
に
２
万
元（
１
元
＝
約
13
円
）
も
払
っ

た
。
で
も
ね
、
そ
れ
だ
け
払
う
価
値
は
あ

る
。
龍
門
に
昇
っ
た
ら（
大
学
に
合
格
す
る

こ
と
）、
一
生
安
泰
。
有
名
大
学
を
出
た
ら

初
任
給
は
１
万
元
と
い
う
か
ら
、
親
が
必
死

に
な
っ
て
子
ど
も
の
尻
を
叩
く
の
も
仕
方
が

な
い
」

　
「
そ
う
い
え
ば
、
六
全
県
で
女
子
中
学
生

が
毒
薬
を
飲
ん
で
自
殺
し
た
そ
う
だ
け
ど
、

聞
い
た
こ
と
あ
る
？　

試
験
の
成
績
が
悪

か
っ
た
っ
て
話
だ
け
ど
ね
」

　
「
王
さ
ん
、
そ
れ
は
ち
ょ
っ
と
違
う
ん
だ
。

わ
し
の
友
だ
ち
が
ほ
ん
と
の
こ
と
知
っ
て
る

ん
だ
け
ど
、
な
ん
で
も
、
そ
の
子
は
初
め
て

生
理
に
な
っ
た
ば
か
り
で
、
何
回
も
便
所
に

行
く
も
ん
だ
か
ら
、
若
い
男
の
先
生
が
叱
っ

た
ん
だ
。
女
の
子
は
恥
ず
か
し
さ
の
あ
ま
り

自
殺
し
た
っ
て
い
う
の
が
真
相
な
ん
だ
。
ま

ぁ
、
学
校
は
誰
に
も
言
う
な
、
っ
て
言
っ
て

る
ら
し
い
け
ど
ね
」

　
「
今
の
子
は
ほ
ん
と
に
ひ
弱
に
な
っ
た
ね

ぇ
。
生
活
が
良
く
な
っ
た
ぶ
ん
、
根
性
が
な

い
ん
だ
ね
」

　
「
わ
し
の
孫
が
イ
ン
タ
ー
ネ
ッ
ト
で
見
た

と
い
う
ん
だ
が
、
去
年
だ
け
で
自
殺
し
た
若
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た
ね
ぇ
。
街
で
遊
ん
で
い
る
子
ど
も
も
、
地

元
の
子
ど
も
よ
り
多
い
ぐ
ら
い
だ
。
そ
の
う

ち
数
が
逆
転
す
る
ね
」

　
「
も
う
す
ぐ
春
節
だ
か
ら
、
民
工
た
ち
は

田
舎
へ
帰
っ
て
正
月
を
過
ご
す
。
街
も
ち
ょ

っ
と
は
静
か
に
な
る
ね
」

　
「
で
も
劉
さ
ん
、
そ
の
前
が
問
題
だ
よ
。

故
郷
へ
戻
る
カ
ネ
の
な
い
連
中
が
悪
さ
を
す

る
こ
と
も
あ
る
か
ら
。
昨
日
テ
レ
ビ
で
見
た

け
ど
、
安
徽
省
じ
ゃ
、
民
工
の
グ
ル
ー
プ
が

捕
ま
っ
て
い
る
。
バ
ス
の
中
で
ピ
ン
セ
ッ
ト

を
使
っ
て
客
の
財
布
か
ら
カ
ネ
を
盗
ろ
う
と

し
た
ら
し
い
」

　
「
同
情
す
べ
き
と
こ
ろ
も
あ
る
。
臨
時
工

の
給
料
じ
ゃ
、
カ
ネ
を
貯
め
る
こ
と
も
で
き

な
い
か
ら
ね
ぇ
。
１
日
30
元
で
雇
わ
れ
て
も
、

ち
ゃ
ん
と
約
束
通
り
払
っ
て
く
れ
な
い
会
社

も
多
い
そ
う
だ
か
ら
」

　
「
そ
う
は
い
っ
て
も
、
ど
う
せ
盗
む
な
ら
、

役
人
か
ら
盗
む
べ
き
だ
ね
。
わ
れ
わ
れ
み
た

い
な
貧
乏
人
か
ら
カ
ネ
を
盗
っ
ち
ゃ
い
け
な

い
よ
」

　
「
王
さ
ん
、
あ
ん
た
が
貧
乏
な
の
は
麻
雀

が
弱
い
か
ら
だ
よ
。
昨
日
も
40
元
も
負
け
ち

ゃ
っ
て
。
カ
ネ
が
な
い
の
を
人
の
せ
い
に
し

ち
ゃ
、
い
け
な
い
ね
」

　

今
年
初
め
、
南
京
の
風
呂
屋
で
耳
に
し

た
ご
老
人
た
ち
の
四
方
山
話
で
し
た
。

入浴料は2元。垢擦りは3元。街の銭湯は引退したお年寄りの憩いの場

開発が進む南京の街を見下ろす

麻雀もお年寄りの娯楽。今年100歳の張おばあさんも「一番の楽しみ」という

南京の浮き世風呂南京の浮き世風呂
街の片隅にぽつんと取り残された昔ながらの銭湯や雀荘。

どことなく懐かしさにかられて足を運んでみれば、
お年寄りたちがひがな一日、世相談義に興じていた。


